Locarno 2016: Vom Verzug der
Fragen

Worauf man sich in Locarno verlassen kann: dass keine Klischees bedient werden.
Locarno ist ein A-Festival ohne Alluren, das sein Publikum nicht hofiert, sondern
herausfordert.

Wer sich Starrummel, Glamour”, Red Carpet etc. erwartet, wird hier nicht
bedient. Carlo Catrians Locarno ist vielmehr ein Festival mit klarem Profil und
Wiedererkennungswert, in welchem die Siebte Kunst im Mittelpunkt steht, Filmen
ohne vorgefertigte Antworten, das Eindeutige verweigernd, dem Mehrdeutigen,
Fragenden zugeneigt.

Wer ist Marija? Eine Diebin, die unser Vertrauen missbraucht hat, sagt das Hotel,
das sie als Reinigungskraft entlasst. Eine Streunerin, die ihre Miete nicht mehr
zahlen kann, meint ihr Hauswirt, der sie delogieren will. Eine, die man auf ,ihren
Platz” in der Gesellschaft verweisen wird, vermuten diejenigen, deren Durchblick
nicht angezweifelt werden darf... Aber Marija kimmert sich nicht um das Urteil
der Anderen. Im Hotel hat sie eine denunziert, die selbst einen festen Job, ihren
Job braucht. Marija zeigt, nachdem die Hoteldetektivin sie ,entlarvt” hat, keine
Reue, zum einen sei das von ihr Entwendete nur eine Bagatelle gewesen, zum
anderen waren die Arbeitsbedingungen im Hotel das viel schlimmere Verbrechen.
Den auf Miete dringenden Wohnungsinhaber bezahlt sie bargeldlos durch
sexuelle Dienstleistungen, ohne sich ihm daruber hinaus zu ,verpflichten” (was er
gerne hatte...)

Marijas Ziel ist die Eroffnung eines Friseursalons. Was sie tun muss, um zu Geld
zu kommen, tut sie. Als Begleiterin eines ,Geschaftsmanns”, der
Insiderinformationen uber seine Verhandlungspartner benotigt, kann die
geburtige Ukrainerin ihre Russischkenntnisse produktiv nutzen. Der
»,Geschaftsmann”, ein kleiner Gauner mit illegaler Baustelle, verliebt sich in sie.
Und sie investiert Gefiihle, um ihn schliefSlich zu verraten. Denn Marija hat schon
die erste Rate ihres Friseursalons abbezahlt und Moral ist immer die angemalSte
Sittenlehre der Anderen...
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Einer Frauenfigur wie Marija begegnet man selten im Film. Die Unbedingtheit,
mit der sie ihre Ziele verfolgt, wird in Michael Kochs ,Marija“
(Deutschland/Schweiz 2016; Wettbewerb) aber nicht als Skrupellosigkeit
ausgelegt, denn wer kuimmert sich in einer (skrupellosen) Gesellschaft wie dieser
um eine wie Marija, wenn nicht sie? Solidarisch mit anderen, zumal
»ihresgleichen”, zu sein, kann sie sich ,eigentlich” nicht leisten, dennoch hilft sie
einer Freundin und deren illegal in Deutschland lebenden Freund mit einem Teil
des von ihrem Liebhaber ,geborgten” Geldes, sich rechtzeitig abzusetzen. Marija
ist weder gut noch bose. Sie agiert, wie es die Umstande eben erlauben. Thren
Weg geht sie unbeirrt, und das erhobenen Hauptes. Eine wie sie hat keine Wahl.
Denn die Verhaltnisse, die sind nicht so...

Funfzehn Jahre, nachdem er Warwick, eine Arbeiterstadt ,in the middle of
nowhere” verlassen hat, kehrt Peter dorthin zuruck, um die Verlassenschaft
seiner GrolSmutter zu regeln. Mittlerweile hat er an der Wall Street Karriere
gemacht, doch ohne die auf der Heimreise verlorene Brieftasche hilft ihm dieser
Status in Warwick nicht weiter. Er entschliefSt sich, Donald, den ,Jungen von
nebenan”, einst sein Freund, immer noch eine Nervensage, anzupumpen. Aber
der will sich nicht mit der zu gewahrenden Gefalligkeit begnugen, er will die Zeit
zuruckdrehen. Wo immer er gemeinsam mit Peter auftaucht, blamiert er diesen.
SchliefSlich wird Peter sogar von der Security des Altenheimes, in dem seine Oma
gelebt hat, festgesetzt, weil sich Donald in den Jahren seiner Abwesenheit dort als
Peter ausgegeben hat... So zweckgerichtet Peter geworden ist, so ziellos ist
Donald. Peter findet sich in einem Zeittunnel wieder, doch auch Donald weiss,
dass er Peter nur fur kurze Zeit festhalten kann... ,Donald Cried” (USA 2016,
Regie: Kris Avedsian; Concorso Cineasti del presente) ist ein independent film,
der auf vergniigliche Weise die Ambivalenz seiner Protagonisten hervorkehrt: Ja,
Donald ist ein ,pain in the ass”, aber durch seine wahnwitzigen Aktionen gelingt
es ihm auch, den geldverharteten (wenn auch kurzzeitig bargeldlosen... ) Peter
ein wenig zu ,humanisieren”. Nein, Peter wird nicht in Warwick bleiben, es gab
gute Grunde, dass er einst dieses Kaff verlassen hat, vermutlich wird er nach
seiner Abreise diesen Ort nie mehr besuchen, auch nicht fur ein schliefSlich
versprochenes Wiedersehen mit Donald, einmal buddy, immer buddy. In einem
Stadtchen wie Warwick leben Menschen wie Donald, der die Ohrfeigen seines
Stiefvaters und Arbeitgebers schon fur Zuneigung halt. Ein Freund ware fur
Donald der Hauptgewinn, da kommt Peter als Kurzzeitgeisel zur rechten Zeit...



Nur im Marchen kommen seltsame Freundschaften wie jene von Donald und
Peter auch zu einem guten Ende, das zeigt ,Donald Cried” unmilSverstandlich,
aber Donald, das grofSse Kind, glaubt noch an fairy tales und kann eben deswegen
in Warwick uberleben...

Tairos Talisman, ein Stuck gebogenen Eisens, ist verschwunden, von einem
miSgunstigen Konkurrenten im Zirkus entwendet. Ohne seinen Glucksbringer
trittt Tairo, der Lowendompteur, nicht auf. Er heftet sich auf die Spur dessen,
welcher ihm einst dieses Utensil geschenkt hat: dem ,Mister Universum®. Aber
der ist alt geworden und muss Tairos Wunsch nach einer Wiederherstellung des
Vermissten ablehnen. Doch langst schon hat sich Tairos Freundin auf die Suche
nach dem Sohn des Mister Universum begeben, auch dieser ein Eisenverbieger:
ein Liebesbeweis...

,Mister Universo” (Osterreich/Italien 2016), der osterreichische
Wettbewerbsbeitrag von Tizza Covi und Rainer Frimmel, spielt ,abermals” im
Zirkusmilieu, ,echte” Artisten erzahlen eine Geschichte entlang der stringenten
dramaturgischen Vorgaben von Covi und Frimmel. ,Mister Universo” ist ein
Spielfilm von betrachtlichem Charme, der seine ,realen” Versatzstucke wie ein
ungelostes Puzzle neu zusammensetzt. Wer glaubt, dass ihn das Gluck verlassen
hat, kann keinen Fuls mehr vor den anderen setzen (geschweige denn: die Lowen
bandigen... ). So gesehen ist die Geschichte von ,Mister Universo”, im
Artistenmilieu angesiedelt und auch dort ihren Zauber entfaltend, eine
universelle. Wie es dem Regieduo gelingt, die ,sich selbst” spielenden Laien in
fabulierende ArtistInnen des vazierenden Zirkusses Covi/Frimmel zu verwandeln,
das ist, frei nach Brecht, das Einfache, das schwer zu machen ist...

Eine Seltenheit auf Festivals: dass eine Juryentscheidung nicht den faden
Beigeschmack des Kompromisses hat. ,,Godless” (Bulgarien/Danemark/Frankreich
2016; Regie: Railitza Petrova; Wettbewerb), den diesjahrigen Siegerfilm, konnte
man im Rahmen eines ausgeglichenen Wettbewerbs durchaus pramieren. Wieder
steht eine bemerkenswerte Frauengestalt im Mittelpunkt: Gana ist Altenpflegerin
und bestiehlt ihre PatientInnen. Im Auftrag einer Bande, deren Aktivitaten von
korrupten PolizistInnen gedeckt werden, entwendet sie den Betagten deren
Identitatskarten. Fur einen ihrer ,Schutzlinge”, einen ehemaligen Dirigenten, der
sie zur Teilnahme zu einem Laienchor uberredet, entwickelt Gana sogar



Sympathie. Als er von ihren Kumpanen ermordet wird, geht sie zur Polizei. Leider
spricht sie den falschen Freund und Helfer an...

Irgendwann wird erwahnt, dass Gana als Kind missbraucht wurde und deshalb
keine Liebe mehr empfinden kann. Aha, daher ihre Morphiumsucht und ihr
asoziales Verhalten: aber so billig gibt es ,,Godless” nicht. Der Film ist vielmehr
Sittenbild (eines Teils) der bulgarischen Gesellschaft, das von jenen erzahlt, die in
einer Umgebung der tief verwurzelten Korruption ,nicht anders konnen”, weil sie
nichts anderes kennen. Gana steht in der Hackordnung ganz unten, eine
Handlangerin, die zu funktionieren hat. Zu Beginn des Films sieht man zwei
Gangster in einem Auto, dem ein Hund nachlauft. ,Das ist im wahrsten Sinne des
Wortes ein dummer Hund”, sagt einer der Kriminellen zum anderen. ...denn er
hat immer noch nicht kapiert, dass sich sein Herrchen nicht mehr im Kofferraum
befindet!” ... Am Ende des Films sehen wir Gana in diesem Wagen sitzen, neben
ihr der Polizist, den sie um Hilfe gebeten hat...

2014: DreilSig Jahre, nachdem Kenneth und Theres, die sich einst in Griechenland
als StraSenmusikanten versucht hatten,als Paar gescheitert sind, bemerkt Theres
en passent eine jammerliche, heruntergekommene Gestalt, auf dem Gehsteig
sitzend, neben sich ein Instrument. Sie geht an ihm vorbei, obgleich sie ihn
erkannt hat... Als nachstes sieht man ein Bahngleis. Oben auf der Bahnsteigkante
noch der letzte Rest eines Menschen: ein Schuh. Ja, Kenneth hat Selbstmord
begangen, aber das auszubuchstabieren hat ein Film wie , Der traumhafte Weg*
von Angela Schanalec (Concorso Internationale/Wettbewerb) nicht notig. Entlang
eines dunnen Handlungsfadens wird ein Gewebe von Andeutungen und Zeichen in
,Bressonesker” Manier gesponnen. Da ist weniger mehr. ,Der traumhafte Weg*
hat polarisiert und bei manchen sogar Emporung ausgelost. Schon, das das im
Kino noch moglich ist...

Die Leinwand bleibt schwarz. Eine intensive Stimme erzahlt. Wie der Junge aus
Litauen, 1922 geboren, fluchtet und auf dem Weg nach Wien von den Nazis in ein
Arbeitslager gesteckt wird. Wie man ihn nach dem Krieg in Camps fur , displaced
persons”, Entwurzelte, verfrachtet hat. In ,I had nowhere to go”“ (D2016; Regie
Douglas Gordon; Concorso Cineasti del Presente) spricht kein Geringerer als
Jonas Mekas, erinnert sich an seine Kindheit und Jugend, an die Wunden des
20.Jahrhunderts. Eine sehr personliche, zeitlich genau eingegrenzte Geschichte,



die nicht zur Einebnung und zur Verwechslung taugt, aber in Zeiten von Flucht
und Vertreibung eben auch nicht im Gestern bleibt. Die erste Kamera des Jungen
wird beschlagnahmt. Was immer er gedreht hat, verboten sei es allemal, meint
der sowjetische Offizier, reilst den Film aus der Kamera, wirft diese zu Boden und
trampelt darauf herum. Ein Schlusselerlebnis fur Mekas: Film ist subversiv - da
muss er weitermachen... Die Leinwand bleibt schwarz in ,I had nowhere to go“
und man bemerkt die enge Verwandtschaft zwischen Image und Imagination...
Manchmal doch ein Bild: da ist ein Gorilla zu sehen. Was macht denn der da? Als
die Leinwand wieder schwarz und der seltsame Menschenaffe gefuhlte
Ewigkeiten spater schon fast vergessen ist, die Auflosung durch Mekas, der
erzahlt, wie er als junger Mann durch den zerbombten Hamburger Zoo flaniert,
dessen Tiere, bis auf wenige wie eben den Gorilla, die Angriffe nicht uberlebt
haben... Uberleben: ein wertvolles Geschenk, das man in bedrohlichen Zeiten
erhalt. Erinnern: ein wertvolles Geschenk fur die Nachgeborenen.

Die diesjahrige Retro ,Geliebt und verdrangt - Das Kino der Bundesrepublik
Deutschland 1949 - 1963“ barg Entdeckungen sonder Zahl. 1939 mit seiner
Familie vor den Nazis aus Deutschland geflohen, lebte der Schriftsteller Peter
Weiss seitdem in Schweden. 1956 dreht er dort den 13minutigen Kurzfilm
»Ansikkten i skugga” (Gesichter im Schatten). Es sind die Gesichter von alten
Obdachlosen, deren Schlafplatze in der Unterkunft nur durch Vorhange getrennt
sind. Peter Weiss und sein Kameramann Christer Stromholm, der ,schwedische
Goya“, inszenieren das Verlassen der Bettstatt durch den Vorhang wie die
Verbeugungen von Schauspielern bei der Premiere: Vor den Vorhang bitte!
,Gesichter im Schatten” zeigt die Utensilien, welche die Obdachlosen in
Schachteln aufbewahren, zweifellos das Wichtigste, was diesen Erniedrigten und
Beleidigten noch geblieben ist. Manche von ihnen haben nicht einmal einen Platz
in der Unterkunft gefunden (oder wollen dort nicht leben) und liegen auf dem
Gehsteig, so unbeachtet von den Anderen wie achtlos weggeworfener Mull. Weiss
und Stromholm konzentrieren sich auf die Hande, die noch zum Kartenspielen
und Gestikulieren taugen und vor allem auf die zerfurchten Antlitze der
Obdachlosen. Sie geben ihnen, so wie sie diese zeigen, die Wurde wieder, ohne zu
verschweigen, dass diese alten Manner Trinker sind und deren Leben sich einem
Ende zuneigt, das kein gutes sein wird.

Ein Hohepunkt der Retro und des Festivals insgesamt war der 1957 in der Regie



von Ottomar Domnick entstandene Film ,Jonas“. Ohne Dialoge, aber angeleitet
durch den Off-Kommentar des damals 27jahrigen Hans Magnus Enzensberger,
wird das Portrat eines Konformisten namens Jonas entworfen, der sich so weit wie
moglich anpassen und nicht auffallen mochte. Als Jonas einen Regelverstols
begeht, wirft ihn das komplett aus der Bahn. Der gute Deutsche, einer wie Jonas,
das macht Enzensbergers ironischer Kommentar deutlich, muss die
gesellschaftlichen Vorgaben einhalten, vor und nach 1945. Hinter den Kulissen
des , Wirtschaftswunders”, der modernen Architektur, den neuen Geschaften voll
der anlockenden Waren, existiert 1957 eine erzkonservative Gesellschaft, die
Angst vor Veranderung wie auch vor den Fragen nach der Verantwortung fur das
nahe Gestern (des Hitlerfaschismus) hat. Diesen Widerspruch verkorpert Jonas,
der so sein will wie alle, nur ja nicht wie er selbst. Er lauft in Ottomar Domnicks
kafkaesker Reise durch das Adenauer-Deutschland der 50er-Jahre vor seinem
eigenen Schatten davon.



