
Vom  Mikrokosmos  zum
Makrokosmos
Berlinale 2017/2: Wettbewerb

Die kleine Welt,  in der die große ihre Probe hält:  wie vielen der scheinbar
„kleinen“  Geschichten,  die  zum  Bemerkenswertesten  des  diesjährigen
Wettbewerbs  zählten,  weiterreichende  Erkenntnisse  innewohnten.

Michael und Luis sind Vater und Sohn, doch sie kennen einander kaum. Das
vierzehnjährige Scheidungskind Luis ist von der Aussicht, mit dem Vater eine
Reise ins entfernte Norwegen anzutreten, wenig angetan. Und der Vater, der
dort seinen Vater begraben will, betrachtet ratlos seinen pubertierenden Sohn.
Wandern will er mit ihm, von dem er nichts weiss. Reden will er mit ihm, doch:
worüber?

Manches steht fest, wie die Mitteilung, dass es in Norwegen nächtens nicht
vollends dunkel werde.

Anderes bleibt offen, wie die Frage, was zwei einander völlig Fremde antreibt,
eine gemeinsame Anstrengung zu unternehmen. Wenn Michael sich zu sprechen
entschließt, dann meist im falschen Moment, wenn Luis beharrlich schweigt,
dann meist ostentativ. Schon klar: nur, weil die beiden verwandt sind, macht sie
das noch nicht zu verwandten Seelen.

Aber Michael muss erkennen, dass all seine Bemühungen, mehr über den lange
vernachlässigten Sohn zu erfahren,  sich nicht in  Worte formen lassen.  Luis
möchte die lange Strecke fahrend hinter sich bringen, als Digital Native die
entsprechende Distanz zur Natur halten. Michael erhofft sich von gemeinsamen
Aufenthalten  im  Freien  die  befreiende  Nähe  (zu  Luis).  Beiderseits  hübsch
ausgedacht,  doch zum Scheitern verurteilt… Das kalte  Land mit  den hellen
Nächten fordert die Reisenden heraus: die Beiden haben einander angeschrien,
sich bei Gelegenheit lächerlich gemacht, alle Register gezogen, doch erst als sie
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völlig  erschöpft  sind,  müde,  auch  der  sinnlosen  Kämpfe,  haben  sie  –
möglicherweise  –  etwas  entdeckt,  was  ihnen  gemeinsam  sein  könnte…

„Helle Nächte“ (Deutschland/Norwegen 2017; Regie: Thomas Arslan) ist kein
Plädoyer für ein Zurück zur bürgerlichen Familie. Der Verlust, den Michael und
Luis verspüren, entspringt nicht einem Scheidungstrauma. Dass dem Vater die
Karriere stets wichtiger war als der Kontakt zum Sohn, ist nur eine Seite der
Medaille. Dass dem Sohn der Vater so unbekannt und fremd ist wie Norwegen,
eine andere. Doch wäre deren Verhältnis im Rahmen der Familien-Bande (Karl
Kraus), der kleinsten Zelle des Staates, besser? Der Anspruch auf Vertrautheit
dank  gemeinsamer  Gene  ist  zu  hoch,  die  Annahme,  dass  vorgefertigte
Worthülsen  auch  zu  einem Gespräch  führen,  verfehlt,  der  Ansatz,  dass  die
familiäre  Ordnung  vielmehr  durch  „Besitzgier  nach  ganzen  Personen“
(Cooper/Der Tod der Familie; Rowohlt;S.68), mittels welcher „die Autonomie der
anderen bedroht ist“ (ebdt.) geprägt ist, und das in dieser durch Besitz und Gier
charakterisierten Gesellschaft, ist dagegen wohl weiterführend…

In „Helle Nächte“ wird nicht mehr gesagt, als zu sagen ist. Wenn die Reise
beendet ist, sind Michael und Luis nicht klüger., aber erschöpft genug, um noch
nach Gründen zu suchen, einander weiter zu bekämpfen… Arslans Kunst der
Verknappung bewährt sich auch bei diesem (für ihn genre-untypisch gewählten)
road-movie. Und Georg Friedrich zeichnet Michael als einen, dem für die Vater-
Rolle  die  Stichwörter  fehlen,  in  einer  Mischung  aus  Ratlosigkeit,  Wut  und
Zuwendung,  vorzugsweise  in  ständigem  Wechsel  der  Gefühlsskala  –
Darstellerpreis!

Von außen nach innen: In einem Land, das über Jahre hinweg „gerettet“ und
„reformiert“ wurde (vorzugsweise durch – sofort umzusetzende – „Ratschläge“
von IWF und Weltbank…) kann eine Familie (Mikrokosmos) die Stromrechnung
nicht mehr bezahlen. „Lass uns so tun, als ob wir kein Licht wollen!“ sagt die
Mutter zu der Tochter, der Gymnasiastin Marta. „Lass uns so tun, als ob ich
wieder  klein  wäre!“  antwortet  diese…  Eine  portugiesische  Geschichte:  Der
arbeitslose Vater ist nicht mehr „gefragt“ am Arbeitsmarkt. Einst so etwas wie
eine Führungskraft, gut ausgebildet und im System verankert, wird er jetzt nicht
einmal  zu Vorstellungsgesprächen geladen. Ein alter  Schulfreund,  der  einen
Posten zu vergeben hätte, ist seine letzte Hoffnung. Doch der ruft nicht einmal



zurück.  Der  Vater  überredet  ihn  „privat“  zu  einer  Autofahrt,  die  zu  einer
seltsamen Entführung wird: mit dem Messer bedroht, fährt ihn der Schulfreund
von einst zu einem Strand, wo die beiden als Kinder spielten… Die Aktion bleibt
folgenlos:  weder  erhält  der  Vater  durch  diesen  absurden  Versuch  der
„Erinnerung“ an „bessere Zeiten“ die erwünschte Chance noch zeigt ihn sein
einstiger Freund an. Der Vater bleibt, noch lange nachdem der Andere wieder
weggefahren ist, wie ein angeschossenes Wild am Ufer der Bucht liegen, Sand
im Gesicht… Diese Folgenlosigkeit ist für Teresa Villaverdes „Colo“ (Portugal
2017) bezeichnend. Marta, die siebzehnjährige Tochter, verharrt tagelang mit
ihrer engsten Freundin in einer abgelegenen Hütte im Schilf. Sie ist angewidert
vom Leben und zudem ist die engste Freundin ungewollt schwanger, doch zu
tieferen Erkenntnissen führt sie das nicht, nur nach wenigen Tagen wieder nach
Hause, wo auf ihr Fernbleiben stoisch reagiert wird. Der Mutter, die zu ihrem
Hauptjob noch einen zeitaufwendigen Zweitjob angenommen hat, um die Familie
– einigermaßen – über die Runden zu bringen, ist Martas Abwesenheit zunächst
ebensowenig  aufgefallen  wie  dem depressiven  Vater… Als  Marta  ihrer  von
daheim  ausgerissenen  Freundin  einen  Platz  in  ihrer  Familie  verspricht,
zumindest als „Übergang“, aber doch auch als „zweite Tochter“, stößt dieses
Ansinnen bei ihren Eltern zwar auf keine Begeisterung, doch man nimmt es hin,
dass  an  dem  Tisch,  wo  ohnedies  Schmalhans  Küchenmeister  ist,  nun  eine
weitere „unnötige Esserin“ sitzt…

Apathie:  Auch mehrere –  durchwegs erfolglose –  suizidäre Unternehmungen
unterschiedlicher Beteiligter zeitigen keine Folgewirkungen. „Irgendwie“ muss
es weitergehen. … Und der Tod von Martas geliebtem Kanarienvogel ist ein
(schiefes)  Symbol  des  tödlichen  Virus,  der  da  „von  außen“  in  eine  Familie
eingedrungen ist, die nicht weiß, wie ihr geschieht, aber wohl weiß, dass es
vielen in Portugal so geht wie ihr…

„Colo“ hält sich vom Sozialkitsch ebenso ferne wie er als politische Anklage
taugen würde. Beides ist nicht die Intention dieses Filmes, der den Stillstand
nachgerade zelebriert. Jeder neue Verlust, den seine Protagonisten erleiden, ist
nur wie eine weitere Einzahlung ins Verluste-Konto. Zu wenig zum Leben, zu viel
zum Sterben:  Das  beschreibt  keineswegs nur  den ökonomischen Status  der
Familie in Teresa Villaverdes bemerkenswertem Film.



Von innen nach außen: “Ja, da sei es Gott geklagt, s’gibt nix Schlimm’res wie die
Jagd!“ singt der Diener Valentin in Raimunds „Verschwender“ in einem Couplet.
So  ähnlich  sieht  es  auch  die  ehemalige  Ingenieurin  Duszejko,  die  nun  als
Pensionistin  an  der  örtlichen  Schule  des  Dorfes,  in  dem  sie  lebt,  als
Englischlehrerin aushilft.  Freilich ist sie nicht so angepasst wie Valentin bei
Raimund.  Sie  macht  sich  vielmehr  bei  der  „örtlichen  Jagdgesellschaft“
permanent unbeliebt, brüllt sogar während der Messe den Pfarrer, der das tote
Getier  segnet  und  die  Ansinnen  der  „Jagdgesellschaft“  lobt,  nieder…  Als
mehrere Honoratioren des Ortes, einer nach dem anderen, eines plötzlichen und
gewaltsamen Todes  sterben,  lächelt  Duszejko  nur  milde  und sagt,  vielleicht
hätten die Tiere sich gerächt und dem Leben ihrer menschlichen Feinde ein
radikales Ende gesetzt…

Duszejko ist (auch) eine skurrile Alte, so wie Agnieszka Hollands „Pokot“(Polen
2017) eben auch eine Kriminalkomödie mit ländlichem Hintergrund ist. Aber es
geht  um mehr  bei  Hollands  (filmischer)  Rückkehr  nach  Polen.  Was  da  als
örtliche Gemeinschaft zu sehen ist, zutiefst misstrauisch gegen alles, was von
„außen“ kommt, korrupt und latent gewaltbereit, steht für das sich abschottende
Polen der Gegenwart. Nicht zufällig unterrichtet Duszejko Englisch, früher hat
sie (noch… ) Brücken gebaut (!). Die wenigen FreundInnen der Alten sind von
„außen“ in den Ort gekommen und werden dort auch nicht bleiben. Da wären
Matonga, ein IT-Forensiker der Polizei, bei seinen Kollegen als einer, der die
„bewährten  Methoden“  konterkarieren  will,  verschrien,  und  ein  von  ihm
verehrtes  hochgebildetes  Mädchen  „aus  der  Stadt“,  die  sich  im  Dorf  als
Briefträgerin  verdingt,  und  als  ebenso  sensible  wie  eloquente  „Botin  des
Urbanen“ von Duszejko nur „Gute Nachricht“ genannt wird…

Agnieszka  Hollands  „Pokot“  agiert  geschickt  auf  zwei  Ebenen,  nützt  die
Dorfsatire für einen Blick auf ihr Land (Makrokosmos), welches nach und nach
dem Dorf  in  „Pokot“,  in  dem die  Zeit  stehen  geblieben  scheint,  zu  ähneln
beginnt…

Ana  leidet  unter  seltsamen  Panikanfällen.  Toma,  der  sie  in  einem
Literaturstudiengang kennen und lieben gelernt hat, vermutet, dass Missbrauch
durch den Stiefvater die Ursache für die früh bei Ana aufgetretene psychische
Störung war. Doch Ana verschließt sich Tomas Nachfragen, blockt ab, wenn sein



insistierendes Interesse sich auf Anas Kindheit und Jugend richtet. Allerdings tut
Ana Tomas zärtliche Zuwendung gut…

Tomas Familie, der rumänischen Oberschicht entstammend, lehnt Ana ab. Anas
Familie meidet Toma. Dennoch gründen Ana und Toma eine Familie, setzen ein
Kind in die Welt. Während Ana studiert und langsam ihre Ängste zu überwinden
lernt, hat sich Toma über die Jahre hinweg nur um Ana gekümmert, ist vom
Freund und Liebhaber für diese zu einem menschlichen Kokon geworden, der sie
umschließt…  Einzeltherapie,  Paartherapie,  Besuche  bei  einem
psychologisierenden  Priester:  Ana  will  sich  vom ebenso  fürsorglichen  Toma
trennen,  seiner  besitzergreifenden  Liebe  entschlüpfen,  Toma  kann  es  nicht
verstehen, doch das „darüber“ reden verbessert die Situation der Beiden nicht…

„Ana, mon amour“ (Rumänien 2017; Regie:Calin Peter Netzer) verweigert seiner
über  ein  Jahrzehnt  gezogenen  Erzählung  die  chronologische  Form,  erreicht
durch zeitliche Verschiebungen und Auslassungen die Abwendung von einer
Paargeschichte und die Hinwendung zu einem exemplarischen Fall. Durch eine
„elliptische“ Erzählweise und den Blick auf Details statt auf einen Ablauf wird
deutlich, wie sehr die Elterngeneration, einem Albdruck gleich, das Leben der
Nachkommen  bestimmt  hat.  Je  mehr  diese  sich  bemühen,  es  „anders“  zu
machen, desto mehr schaffen sie neue Abhängigkeiten. Analyse täte da not, doch
die Therapien,  in die das junge Paar entflieht, reproduzieren nur die „alten
Gewissheiten“ und helfen den Beiden letztlich nicht weiter… Naturgemäß lässt
sich „Ana, mon amour“ auch als politische Paraphrase auf die lähmende Wirkung
„gewachsener Strukturen“ lesen, dennoch überzeugt dieser Film auf der Suche
nach dem Weshalb vor allem durch das Wie.

Ein Traum, was sonst?: Endre ist der Wirtschaftsdirektor einer Fleischfabrik und
muss einen Skandal in seinem sonst so wohlgeordneten Betrieb aufklären. Ein
Potenzmittel für Bullen wurde gestohlen und „missbräuchlich“ verwendet – ein
ausgelassenes Fest entgleist. Die Polizei ermittelt, kommt nicht recht weiter,
erwartet jedoch einiges von einer „Profilerin“. Sie soll untersuchen, wer dem in
Frage kommenden Tätertyp entspricht… Der Endvierziger Endre hat eine leichte
Körperbehinderung und fühlt sich vom Alter wie vom Leben im Stich gelassen.
Er  konzentriert  sich  nur  noch  auf  seine  Arbeit.  Anderen  begegnet  er  so
distanziert wie im täglichen Umgang möglich. Endre hat sich zurückgezogen,



manche  in  seinem  Betrieb  würden  ihn  als  Eigenbrötler  bezeichnen…  Über
Maria,  die  neue  Gütecontrollerin,  erreichen  Endre  erste  Proteste  aus  der
Belegschaft.  Ihr Vergehen:  Sie nimmt ihren Job ernst  und hat „unser gutes
Fleisch“,  wenn es nicht  den vorgeschriebenen Kriterien entspricht,  auch als
zweitklassig qualifiziert… Maria sitzt  abseits  der Anderen in ihrem Zimmer,
pflegt  keine  Kontakte,  wirkt  wie  vom  Leben  entrückt…  Maria  hat  Endres
Interesse erweckt, doch er wagt es nicht, dieses merkwürdige, ihm offenbar
„verwandte“  Wesen  von  näher  zu  betrachten,  auch  der  beachtliche
Altersunterschied hält ihn davon ab… Bis… beide die investigative Psychologin
verärgern,  weil  sie  jenen  eine  Absprache  unterstellt,  mit  dem Zweck,  ihre
Bemühungen ins Lächerliche zu ziehen..  Denn beide haben ihr,  voneinander
unabhängig, denselben Traum erzählt… Maria und Endre beginnen sich über
ihre  Träume  auszutauschen  –  seltsam und  zugleich  faszinierend,  wie  diese
übereinstimmen…

„On  Body  and  Soul“  (Ungarn  2017;  Regie:  Ildiko  Enyedi),  der  diesjährige
Siegerfilm,  interessiert  sich  für  zwei,  die  langsam  aus  der  Deckung  (und
aufeinander zu)kommen. Da ist der introvertierte Endre, dem nichts peinlicher
ist als die ungenierten Fragen der Psychologin nach seiner Sexualität und seinen
Träumen. Und da ist Maria mit ihren zahlreichen Macken, die das tagsüber
Erlebte abends daheim mit Puppen nachspielt. Beide begegnen einander erst in
einem  Traum  (mit  „Fortsetzungen“),  der  wirkt,  wie  aus  einem  kitschigen
Heimatfilm der Fünfziger-Jahre des Zwanzigsten Jahrhunderts. Ein Hirsch und
eine Hirschkuh an einer Lichtung (erst scheu einander beschnuppernd… ), der
„Lauf der Natur“…

Das  Leben  –  ein  Traum? Zwei  fürs  Leben  nicht  Geschaffene  bewegen sich
aufeinander zu, erst somnambul, später „mit schlafwandlerischer Sicherheit“…
In Ildiko Enyedis Variante lernen die Beiden durch den Austausch über ihre
Träume,  ihren  „  partiellen  Autismus“  zu  überwinden  –  eine  hoffnungsvolle
Parabel über die „traumhafte“ Therapierung von an den Rand Gedrängten…
Zweifel sind angebracht: sind Endre und Maria gar aus ihrem (Langzeit-)Traum
nicht mehr erwacht? „Ein Traum-was sonst?“ heißt es bei Kleist…

Die Ehefrau sitzt mit Lockenwicklern im Haar und einer lässig im Mundwinkel
placierten Zigarette am Küchentisch. Der Ehemann überreicht ihr die Schlüssel,



dann zieht er den Ehering vom Finger. Kaum hat er die Wohnung verlassen,
wirft  die  Ehefrau  den  Ring  mit  aller  Nonchalance  in  den  prall  gefüllten
Aschenbecher… Eine stumme Eröffnungsszene, die nur von einem Regisseur
stammen kann: Aki Kaurismäki. Wo sonst hört man auch so schöne Songs wie
„Mama, dreh die Gaslampe an, bald schon bin ich im kühlen Grab!“… „The Other
Side  of  Hope“  (Finnland 2017)  heißt  Kaurismäkis  neuer  Film und eine  der
beiden Hauptfiguren, der eingangs erwähnte Ex-Ehemann, trägt den schönen
Namen Waldemar Wikström. Zwar zählt er keinesfalls zu jenen, die ihre Arbeit
wechseln wie die Hemden, doch eines Tages hört Wikström einfach damit auf,
Vertreter für Herrenoberbekleidung zu sein. Er will jetzt ein Lokal kaufen und
hat schon das passende Objekt ins Auge gefasst. Auch wenn die Kaschemme
namens „Der goldene Krug“ auf den ersten Blick keinesfalls einladend aussieht,
sei sie doch, so der Vorbesitzer zu Wikström, „eigentlich eine Goldgrube“,… Und
Goldgruben  kosten:  Wikström  riskiert  beim  illegalen  Stud  Poker  seine
Abfertigung als Einsatz und gewinnt prompt – in aller Coolness – 60000 Euro…
Probleme sind für Wikström dazu da, gelöst zu werden, wenn es die Sache lohnt.
Als er vor seinem neu erworbenem Lokal ein Bündel Mensch vorfindet, der ihm
zur Begrüßung gleich eins auf die Nase gibt, hat Wikström Khaled (die zweite
Hauptfigur  in  Kaurismäkis  „The Other  Side  of  Hope“)  kennengelernt,  einen
syrischen Flüchtling, der sein Land nicht verlassen hat, weil es sein Traum war,
einmal im „Goldenen Krug“ arbeiten zu dürfen. Das weiß Wikström und eben
deshalb stellt er ihn als Hilfskraft ein…

„The Other Side of Hope“ erzählt von den vergessenen Selbstverständlichkeiten,
etwa jener,  dass man Menschen in Not hilft.  Oder von der,  dass man nicht
danach fragt, ob etwas erlaubt ist, wenn es notwendig ist… Dies alles ist bei
Kaurismäki  gewohnt lakonisch und pathosfrei.  Wikström ist  einer,  der  nicht
lange überlegt, wenn er von etwas überzeugt ist, auch dann, wenn es danach
unweigerlich schief läuft, wie die versuchte Umwandlung des „Goldenen Krug“
in eine Sushibar: eine in ihrer trockenen, präzisen Komik kaum überbietbare
Szene bei Kaurismäki… Wenn es aber darauf ankommt, einen wie Khaled vor
dem staatlichen Zugriff zu schützen, als der „offizielle“ Weg an der inhumanen
Sturheit der Behörden scheitert, kann Wikström schon Schläue und sogar einen
guten, wenn auch illegalen Plan entwickeln…

Aleppo sei nicht unsicher genug, sagt der sachbearbeitende Beamte zu Khaled



und lehnt seinen Asylantrag ab. Kurz darauf sehen die im „Goldenen Krug“ fern
und werden der zerstörten Stadt ansichtig… Wie sich ein Kaurismäki-Film von
einem  der  während  der  im  Rahmen  der  Berlinale  so  oft  wie  sinnlos
beschworenen „politischen“ Filme unterscheidet, deren „politischer“ Gehalt sich
meist in Bedeutungsschwere und Political Correctness erschöpft, zeigt sich am
Besten in Khaleds Einschätzung seiner Ablehnung:“Alle Melancholiker werden
zurückgeschickt“ sagt er und ein „echter“ Refugee würde das kaum sagen, wohl
aber eine Kaurismäki-Figur. Beweisbar ist Khaleds Behauptung auch nicht, was
nichts daran ändert, dass sie wahr ist…


