
Vom  Mikrokosmos  zum
Makrokosmos
Berlinale 2017/2: Wettbewerb

Die kleine Welt,  in der die große ihre
 Probe hält:  wie vielen der scheinbar
„kleinen“  Geschichten,  die  zum
  Bemerkenswertesten  des  diesjährigen
Wettbewerbs  zählten,  weiterreichende
  Erkenntnisse  innewohnten.

Michael und Luis sind Vater und Sohn, doch
 sie kennen einander kaum. Das
vierzehnjährige Scheidungskind Luis ist von der
 Aussicht, mit dem Vater eine
Reise ins entfernte Norwegen anzutreten, wenig
 angetan. Und der Vater, der
dort seinen Vater begraben will, betrachtet ratlos
 seinen pubertierenden Sohn.
Wandern will er mit ihm, von dem er nichts weiss.
 Reden will er mit ihm, doch:
worüber?

Manches steht fest, wie die Mitteilung,
 dass es in Norwegen nächtens nicht
vollends dunkel werde.

Anderes bleibt offen, wie die Frage, was
 zwei einander völlig Fremde antreibt,
eine gemeinsame Anstrengung zu
 unternehmen. Wenn Michael sich zu sprechen
entschließt, dann meist im falschen
 Moment, wenn Luis beharrlich schweigt,
dann meist ostentativ. Schon klar: nur,
 weil die beiden verwandt sind, macht sie
das noch nicht zu verwandten Seelen.

Aber Michael muss erkennen, dass all seine
 Bemühungen, mehr über den lange
vernachlässigten Sohn zu erfahren,  sich nicht
 in  Worte formen lassen.  Luis
möchte die lange Strecke fahrend hinter sich
 bringen, als Digital Native die
entsprechende Distanz zur Natur halten. Michael
 erhofft sich von gemeinsamen
Aufenthalten  im  Freien  die  befreiende  Nähe  (zu
  Luis).  Beiderseits  hübsch
ausgedacht,  doch zum Scheitern verurteilt… Das
 kalte  Land mit  den hellen
Nächten fordert die Reisenden heraus: die Beiden
 haben einander angeschrien,
sich bei Gelegenheit lächerlich gemacht, alle
 Register gezogen, doch erst als sie
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völlig  erschöpft  sind,  müde,  auch  der
  sinnlosen  Kämpfe,  haben  sie  –
möglicherweise  –  etwas  entdeckt,  was  ihnen
  gemeinsam  sein  könnte…

„Helle Nächte“ (Deutschland/Norwegen 2017;
 Regie: Thomas Arslan) ist kein
Plädoyer für ein Zurück zur bürgerlichen
 Familie. Der Verlust, den Michael und
Luis verspüren, entspringt nicht einem
 Scheidungstrauma. Dass dem Vater die
Karriere stets wichtiger war als der
 Kontakt zum Sohn, ist nur eine Seite der
Medaille. Dass dem Sohn der Vater so
 unbekannt und fremd ist wie Norwegen,
eine andere. Doch wäre deren Verhältnis
 im Rahmen der Familien-Bande (Karl
Kraus), der kleinsten Zelle des Staates,
 besser? Der Anspruch auf Vertrautheit
dank  gemeinsamer  Gene  ist  zu  hoch,  die
  Annahme,  dass  vorgefertigte
Worthülsen  auch  zu  einem Gespräch  führen,  verfehlt,
  der  Ansatz,  dass  die
familiäre  Ordnung  vielmehr  durch  „Besitzgier  nach  ganzen
  Personen“
(Cooper/Der Tod der Familie; Rowohlt;S.68), mittels welcher „die
 Autonomie der
anderen bedroht ist“ (ebdt.) geprägt ist, und das in dieser durch
 Besitz und Gier
charakterisierten Gesellschaft, ist dagegen wohl
 weiterführend…

In „Helle Nächte“ wird nicht mehr gesagt,
 als zu sagen ist. Wenn die Reise
beendet ist, sind Michael und Luis nicht
 klüger., aber erschöpft genug, um noch
nach Gründen zu suchen, einander weiter
 zu bekämpfen… Arslans Kunst der
Verknappung bewährt sich auch bei diesem (für
 ihn genre-untypisch gewählten)
road-movie. Und Georg Friedrich zeichnet Michael
 als einen, dem für die Vater-
Rolle  die  Stichwörter  fehlen,  in  einer  Mischung
  aus  Ratlosigkeit,  Wut  und
Zuwendung,  vorzugsweise  in  ständigem  Wechsel  der
  Gefühlsskala  –
Darstellerpreis!

Von außen nach innen: In einem Land, das
 über Jahre hinweg „gerettet“ und
„reformiert“ wurde (vorzugsweise durch –
 sofort umzusetzende – „Ratschläge“
von IWF und Weltbank…) kann eine Familie
 (Mikrokosmos) die Stromrechnung
nicht mehr bezahlen. „Lass uns so tun, als ob
 wir kein Licht wollen!“ sagt die
Mutter zu der Tochter, der Gymnasiastin Marta.
 „Lass uns so tun, als ob ich
wieder  klein  wäre!“  antwortet  diese…  Eine
  portugiesische  Geschichte:  Der
arbeitslose Vater ist nicht mehr „gefragt“ am
 Arbeitsmarkt. Einst so etwas wie
eine Führungskraft, gut ausgebildet und im
 System verankert, wird er jetzt nicht
einmal  zu Vorstellungsgesprächen geladen.
 Ein alter  Schulfreund,  der  einen
Posten zu vergeben hätte, ist seine letzte
 Hoffnung. Doch der ruft nicht einmal



zurück.  Der  Vater  überredet  ihn  „privat“
  zu  einer  Autofahrt,  die  zu  einer
seltsamen Entführung wird: mit dem Messer
 bedroht, fährt ihn der Schulfreund
von einst zu einem Strand, wo die beiden als
 Kinder spielten… Die Aktion bleibt
folgenlos:  weder  erhält  der  Vater  durch
  diesen  absurden  Versuch  der
„Erinnerung“ an „bessere Zeiten“ die erwünschte
 Chance noch zeigt ihn sein
einstiger Freund an. Der Vater bleibt, noch lange
 nachdem der Andere wieder
weggefahren ist, wie ein angeschossenes Wild am Ufer
 der Bucht liegen, Sand
im Gesicht… Diese Folgenlosigkeit ist für Teresa
 Villaverdes „Colo“ (Portugal
2017) bezeichnend. Marta, die siebzehnjährige
 Tochter, verharrt tagelang mit
ihrer engsten Freundin in einer abgelegenen
 Hütte im Schilf. Sie ist angewidert
vom Leben und zudem ist die engste Freundin
 ungewollt schwanger, doch zu
tieferen Erkenntnissen führt sie das nicht, nur
 nach wenigen Tagen wieder nach
Hause, wo auf ihr Fernbleiben stoisch reagiert
 wird. Der Mutter, die zu ihrem
Hauptjob noch einen zeitaufwendigen Zweitjob
 angenommen hat, um die Familie
– einigermaßen – über die Runden zu bringen, ist
 Martas Abwesenheit zunächst
ebensowenig  aufgefallen  wie  dem depressiven
  Vater… Als  Marta  ihrer  von
daheim  ausgerissenen  Freundin  einen  Platz  in  ihrer
  Familie  verspricht,
zumindest als „Übergang“, aber doch auch als „zweite
 Tochter“, stößt dieses
Ansinnen bei ihren Eltern zwar auf keine Begeisterung,
 doch man nimmt es hin,
dass  an  dem  Tisch,  wo  ohnedies  Schmalhans  Küchenmeister
  ist,  nun  eine
weitere „unnötige Esserin“ sitzt…

Apathie:  Auch mehrere –  durchwegs
 erfolglose –  suizidäre Unternehmungen
unterschiedlicher Beteiligter zeitigen
 keine Folgewirkungen. „Irgendwie“ muss
es weitergehen. … Und der Tod von Martas
 geliebtem Kanarienvogel ist ein
(schiefes)  Symbol  des  tödlichen  Virus,  der  da
  „von  außen“  in  eine  Familie
eingedrungen ist, die nicht weiß, wie ihr
 geschieht, aber wohl weiß, dass es
vielen in Portugal so geht wie ihr…

„Colo“ hält sich vom Sozialkitsch ebenso
 ferne wie er als politische Anklage
taugen würde. Beides ist nicht die
 Intention dieses Filmes, der den Stillstand
nachgerade zelebriert. Jeder neue
 Verlust, den seine Protagonisten erleiden, ist
nur wie eine weitere Einzahlung
 ins Verluste-Konto. Zu wenig zum Leben, zu viel
zum Sterben:  Das  beschreibt
  keineswegs nur  den ökonomischen Status  der
Familie in Teresa Villaverdes
 bemerkenswertem Film.



Von innen nach außen: “Ja, da sei es Gott
 geklagt, s’gibt nix Schlimm’res wie die
Jagd!“ singt der Diener Valentin in
 Raimunds „Verschwender“ in einem Couplet.
So  ähnlich  sieht  es  auch  die
  ehemalige  Ingenieurin  Duszejko,  die  nun  als
Pensionistin  an  der  örtlichen
  Schule  des  Dorfes,  in  dem  sie  lebt,  als
Englischlehrerin aushilft.  Freilich ist
 sie nicht so angepasst wie Valentin bei
Raimund.  Sie  macht  sich  vielmehr  bei
  der  „örtlichen  Jagdgesellschaft“
permanent unbeliebt, brüllt sogar während der
 Messe den Pfarrer, der das tote
Getier  segnet  und  die  Ansinnen  der
  „Jagdgesellschaft“  lobt,  nieder…  Als
mehrere Honoratioren des Ortes, einer
 nach dem anderen, eines plötzlichen und
gewaltsamen Todes  sterben,  lächelt
  Duszejko  nur  milde  und sagt,  vielleicht
hätten die Tiere sich gerächt und dem
 Leben ihrer menschlichen Feinde ein
radikales Ende gesetzt…

Duszejko ist (auch) eine skurrile Alte, so
 wie Agnieszka Hollands „Pokot“(Polen
2017) eben auch eine Kriminalkomödie mit
 ländlichem Hintergrund ist. Aber es
geht  um mehr  bei  Hollands  (filmischer)
  Rückkehr  nach  Polen.  Was  da  als
örtliche Gemeinschaft zu sehen ist, zutiefst
 misstrauisch gegen alles, was von
„außen“ kommt, korrupt und latent
 gewaltbereit, steht für das sich abschottende
Polen der Gegenwart. Nicht
 zufällig unterrichtet Duszejko Englisch, früher hat
sie (noch… ) Brücken
 gebaut (!). Die wenigen FreundInnen der Alten sind von
„außen“ in den Ort
 gekommen und werden dort auch nicht bleiben. Da wären
Matonga, ein
 IT-Forensiker der Polizei, bei seinen Kollegen als einer, der die
„bewährten
  Methoden“  konterkarieren  will,  verschrien,  und  ein  von  ihm
verehrtes
  hochgebildetes  Mädchen  „aus  der  Stadt“,  die  sich  im  Dorf  als
Briefträgerin
  verdingt,  und  als  ebenso  sensible  wie  eloquente  „Botin  des
Urbanen“ von
 Duszejko nur „Gute Nachricht“ genannt wird…

Agnieszka  Hollands  „Pokot“  agiert  geschickt
  auf  zwei  Ebenen,  nützt  die
Dorfsatire für einen Blick auf ihr Land
 (Makrokosmos), welches nach und nach
dem Dorf  in  „Pokot“,  in  dem die  Zeit
  stehen  geblieben  scheint,  zu  ähneln
beginnt…

Ana  leidet  unter  seltsamen  Panikanfällen.
  Toma,  der  sie  in  einem
Literaturstudiengang kennen und lieben gelernt hat,
 vermutet, dass Missbrauch
durch den Stiefvater die Ursache für die früh bei Ana
 aufgetretene psychische
Störung war. Doch Ana verschließt sich Tomas
 Nachfragen, blockt ab, wenn sein



insistierendes Interesse sich auf Anas
 Kindheit und Jugend richtet. Allerdings tut
Ana Tomas zärtliche Zuwendung
 gut…

Tomas Familie, der rumänischen Oberschicht
 entstammend, lehnt Ana ab. Anas
Familie meidet Toma. Dennoch gründen Ana und
 Toma eine Familie, setzen ein
Kind in die Welt. Während Ana studiert und
 langsam ihre Ängste zu überwinden
lernt, hat sich Toma über die Jahre hinweg
 nur um Ana gekümmert, ist vom
Freund und Liebhaber für diese zu einem
 menschlichen Kokon geworden, der sie
umschließt…  Einzeltherapie,
  Paartherapie,  Besuche  bei  einem
psychologisierenden  Priester:  Ana  will  sich  vom
 ebenso  fürsorglichen  Toma
trennen,  seiner  besitzergreifenden  Liebe
  entschlüpfen,  Toma  kann  es  nicht
verstehen, doch das „darüber“ reden verbessert
 die Situation der Beiden nicht…

„Ana, mon amour“ (Rumänien 2017;
 Regie:Calin Peter Netzer) verweigert seiner
über  ein  Jahrzehnt  gezogenen
  Erzählung  die  chronologische  Form,  erreicht
durch zeitliche Verschiebungen und
 Auslassungen die Abwendung von einer
Paargeschichte und die Hinwendung zu einem
 exemplarischen Fall. Durch eine
„elliptische“ Erzählweise und den Blick auf
 Details statt auf einen Ablauf wird
deutlich, wie sehr die Elterngeneration,
 einem Albdruck gleich, das Leben der
Nachkommen  bestimmt  hat.  Je  mehr  diese
  sich  bemühen,  es  „anders“  zu
machen, desto mehr schaffen sie neue Abhängigkeiten.
 Analyse täte da not, doch
die Therapien,  in die das junge Paar entflieht,
 reproduzieren nur die „alten
Gewissheiten“ und helfen den Beiden letztlich
 nicht weiter… Naturgemäß lässt
sich „Ana, mon amour“ auch als politische
 Paraphrase auf die lähmende Wirkung
„gewachsener Strukturen“ lesen, dennoch
 überzeugt dieser Film auf der Suche
nach dem Weshalb vor allem durch das Wie.

Ein Traum, was sonst?: Endre ist der
 Wirtschaftsdirektor einer Fleischfabrik und
muss einen Skandal in seinem sonst
 so wohlgeordneten Betrieb aufklären. Ein
Potenzmittel für Bullen wurde
 gestohlen und „missbräuchlich“ verwendet – ein
ausgelassenes Fest entgleist.
 Die Polizei ermittelt, kommt nicht recht weiter,
erwartet jedoch einiges von
 einer „Profilerin“. Sie soll untersuchen, wer dem in
Frage kommenden Tätertyp
 entspricht… Der Endvierziger Endre hat eine leichte
Körperbehinderung und
 fühlt sich vom Alter wie vom Leben im Stich gelassen.
Er  konzentriert  sich  nur
  noch  auf  seine  Arbeit.  Anderen  begegnet  er  so
distanziert wie im täglichen
 Umgang möglich. Endre hat sich zurückgezogen,



manche  in  seinem  Betrieb  würden
  ihn  als  Eigenbrötler  bezeichnen…  Über
Maria,  die  neue  Gütecontrollerin,
  erreichen  Endre  erste  Proteste  aus  der
Belegschaft.  Ihr Vergehen:  Sie nimmt
 ihren Job ernst  und hat „unser gutes
Fleisch“,  wenn es nicht  den
 vorgeschriebenen Kriterien entspricht,  auch als
zweitklassig qualifiziert…
 Maria sitzt  abseits  der Anderen in ihrem Zimmer,
pflegt  keine  Kontakte,  wirkt
  wie  vom  Leben  entrückt…  Maria  hat  Endres
Interesse erweckt, doch er wagt es
 nicht, dieses merkwürdige, ihm offenbar
„verwandte“  Wesen  von  näher  zu
  betrachten,  auch  der  beachtliche
Altersunterschied hält ihn davon ab… Bis…
 beide die investigative Psychologin
verärgern,  weil  sie  jenen  eine  Absprache
  unterstellt,  mit  dem Zweck,  ihre
Bemühungen ins Lächerliche zu ziehen..  Denn
 beide haben ihr,  voneinander
unabhängig, denselben Traum erzählt… Maria und
 Endre beginnen sich über
ihre  Träume  auszutauschen  –  seltsam und  zugleich
  faszinierend,  wie  diese
übereinstimmen…

„On  Body  and  Soul“  (Ungarn  2017;  Regie:
  Ildiko  Enyedi),  der  diesjährige
Siegerfilm,  interessiert  sich  für  zwei,  die
  langsam  aus  der  Deckung  (und
aufeinander zu)kommen. Da ist der introvertierte
 Endre, dem nichts peinlicher
ist als die ungenierten Fragen der Psychologin
 nach seiner Sexualität und seinen
Träumen. Und da ist Maria mit ihren
 zahlreichen Macken, die das tagsüber
Erlebte abends daheim mit Puppen
 nachspielt. Beide begegnen einander erst in
einem  Traum  (mit  „Fortsetzungen“),
  der  wirkt,  wie  aus  einem  kitschigen
Heimatfilm der Fünfziger-Jahre des
 Zwanzigsten Jahrhunderts. Ein Hirsch und
eine Hirschkuh an einer Lichtung (erst
 scheu einander beschnuppernd… ), der
„Lauf der Natur“…

Das  Leben  –  ein  Traum? Zwei  fürs  Leben
  nicht  Geschaffene  bewegen sich
aufeinander zu, erst somnambul, später „mit
 schlafwandlerischer Sicherheit“…
In Ildiko Enyedis Variante lernen die Beiden
 durch den Austausch über ihre
Träume,  ihren  „  partiellen  Autismus“  zu
  überwinden  –  eine  hoffnungsvolle
Parabel über die „traumhafte“ Therapierung von
 an den Rand Gedrängten…
Zweifel sind angebracht: sind Endre und Maria gar aus
 ihrem (Langzeit-)Traum
nicht mehr erwacht? „Ein Traum-was sonst?“ heißt es bei
 Kleist…

Die Ehefrau sitzt mit Lockenwicklern im
 Haar und einer lässig im Mundwinkel
placierten Zigarette am Küchentisch. Der
 Ehemann überreicht ihr die Schlüssel,



dann zieht er den Ehering vom Finger.
 Kaum hat er die Wohnung verlassen,
wirft  die  Ehefrau  den  Ring  mit  aller
  Nonchalance  in  den  prall  gefüllten
Aschenbecher… Eine stumme Eröffnungsszene,
 die nur von einem Regisseur
stammen kann: Aki Kaurismäki. Wo sonst hört man
 auch so schöne Songs wie
„Mama, dreh die Gaslampe an, bald schon bin ich im
 kühlen Grab!“… „The Other
Side  of  Hope“  (Finnland 2017)  heißt  Kaurismäkis
  neuer  Film und eine  der
beiden Hauptfiguren, der eingangs erwähnte Ex-Ehemann,
 trägt den schönen
Namen Waldemar Wikström. Zwar zählt er keinesfalls zu jenen,
 die ihre Arbeit
wechseln wie die Hemden, doch eines Tages hört Wikström einfach
 damit auf,
Vertreter für Herrenoberbekleidung zu sein. Er will jetzt ein Lokal
 kaufen und
hat schon das passende Objekt ins Auge gefasst. Auch wenn die
 Kaschemme
namens „Der goldene Krug“ auf den ersten Blick keinesfalls einladend
 aussieht,
sei sie doch, so der Vorbesitzer zu Wikström, „eigentlich eine
 Goldgrube“,… Und
Goldgruben  kosten:  Wikström  riskiert  beim  illegalen  Stud
  Poker  seine
Abfertigung als Einsatz und gewinnt prompt – in aller Coolness –
 60000 Euro…
Probleme sind für Wikström dazu da, gelöst zu werden, wenn es die
 Sache lohnt.
Als er vor seinem neu erworbenem Lokal ein Bündel Mensch
 vorfindet, der ihm
zur Begrüßung gleich eins auf die Nase gibt, hat Wikström
 Khaled (die zweite
Hauptfigur  in  Kaurismäkis  „The Other  Side  of  Hope“)
  kennengelernt,  einen
syrischen Flüchtling, der sein Land nicht verlassen hat,
 weil es sein Traum war,
einmal im „Goldenen Krug“ arbeiten zu dürfen. Das weiß
 Wikström und eben
deshalb stellt er ihn als Hilfskraft ein…

„The Other Side of Hope“ erzählt von den
 vergessenen Selbstverständlichkeiten,
etwa jener,  dass man Menschen in Not
 hilft.  Oder von der,  dass man nicht
danach fragt, ob etwas erlaubt ist, wenn es
 notwendig ist… Dies alles ist bei
Kaurismäki  gewohnt lakonisch und
 pathosfrei.  Wikström ist  einer,  der  nicht
lange überlegt, wenn er von etwas
 überzeugt ist, auch dann, wenn es danach
unweigerlich schief läuft, wie die
 versuchte Umwandlung des „Goldenen Krug“
in eine Sushibar: eine in ihrer
 trockenen, präzisen Komik kaum überbietbare
Szene bei Kaurismäki… Wenn es aber
 darauf ankommt, einen wie Khaled vor
dem staatlichen Zugriff zu schützen, als
 der „offizielle“ Weg an der inhumanen
Sturheit der Behörden scheitert, kann
 Wikström schon Schläue und sogar einen
guten, wenn auch illegalen Plan
 entwickeln…

Aleppo sei nicht unsicher genug, sagt der
 sachbearbeitende Beamte zu Khaled



und lehnt seinen Asylantrag ab. Kurz darauf
 sehen die im „Goldenen Krug“ fern
und werden der zerstörten Stadt ansichtig…
 Wie sich ein Kaurismäki-Film von
einem  der  während  der  im  Rahmen  der  Berlinale
  so  oft  wie  sinnlos
beschworenen „politischen“ Filme unterscheidet, deren
 „politischer“ Gehalt sich
meist in Bedeutungsschwere und Political Correctness
 erschöpft, zeigt sich am
Besten in Khaleds Einschätzung seiner Ablehnung:“Alle
 Melancholiker werden
zurückgeschickt“ sagt er und ein „echter“ Refugee würde
 das kaum sagen, wohl
aber eine Kaurismäki-Figur. Beweisbar ist Khaleds
 Behauptung auch nicht, was
nichts daran ändert, dass sie wahr ist…


